

## Bladstilte

Hand van mij, laat mij niet los.  
Blad dat afhangt van zijn tak  
en meebuigt met de wind. Nerven

vol pigment. De tijd morst op het oppervlak.  
Veeg de nog natte haren uit het gezicht  
van het licht en bedek mij met schaamte.

Je bent vaak beschreven. Schaduw  
mijn voorhoofd als ik in de zon kijk  
en mijn donkerte zich langzaam oplost

als je naar haar reikt. Vorm die afhangt  
van een vorm. Niets zijn, hand van mij,  
dan bladstilte in een bos. De ingehouden

schreeuw van de boom voor hij ontworteld  
wordt. Nauwelijks geluid van het wuiven.  
Hand van mij, laat mij niet los.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XXXII · september 2018

Voor Waerbeke vzw in Waerbeke (Geraardsbergen),  
voor de Dag van de stilte op de laatste zondag van oktober.  
En vooral voor de stilte zelf.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Veld

De wortels hebben monden. De grond  
heeft altijd honger. Je plant  
je voet tegen een kluit en kijkt

wat er gebeurt met de zwaartekracht  
van een aardappel. Is het beter  
om als loof in rook op te gaan?

Te kijken in een poel waarin je  
het zwart geblakerde van de wolken  
raakt? Of zijn het de vissen die je mist

omdat ze jou steeds ontglippen? De rug  
van het water laat zich niet aaien  
als schubben. Zijn het je rimpels

of scheuten die verlangen naar het licht?  
Je ogen zijn groter dan wat je op kan.  
Langzaam verdwijnt een veld uit je gezicht.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XXXI · augustus 2018

Voor alle land- en tuinbouwers die het persoonlijk moeilijk hebben.  
In samenwerking met vzw Boeren op een kruispunt.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Thuis

Vorbij je blikveld langs het diepe  
dok en de lange lange dijk  
wordt water verplaatst licht  
het landschap een dorp en schuift

de haven steeds dichter. Je moet  
je positie bepalen. Altijd verandert  
alles door de schepen. Voortdurend  
vervoeren ze schaduw volume locatie.

Hoe sta je hier tegenover en wordt er iets  
gedragen? Want ook binnen beweegt het  
daar waar het leven begint en je naar

buiten kan. Je bent hier onbekend.  
Maar je legt aan en de huizen schuiven  
op en zeggen: maak het je gemakkelijk.

Alsof je hier thuis bent.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht XXX · juli 2018

Voor Rover De Mey, geboren op 27 maart 2018, de eerste baby sinds twaalf jaar in  
het bedreigde havendorp Doel. Rover bracht het aantal inwoners naar negentien.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Kas

In een kring dansen we rond de zon. Ze laaft zich aan de kas die haar weerkaatst. Steekt de wind op, dan schuiven de velden dichterbij,

de rijen bloemen die een halssnoer van kleur aaneenrijgen.  
Ik leg mijn hand op het glas, druk mijn gezicht tegen de kas.

De zon duwt mij naar binnen. Hoe aards ruikt het hier.  
In de bodem beweegt het. Ik leg mijn oor tegen de grond

en luister naar het duister. Druppelsgewijs lekt het uit:  
hoeveel leven zit hier verscholen, hun wortels savoureren mineralen.

Ik hoor ze woekeren en praten. Ze laten zich door hun dromen bepalen.  
Ze reiken hoog en knipogen naar het licht. In gedachten zijn

ze groot als bomen en reiken ze naar het blauw  
van onder de grond. Al die handen die hen bewerken, knieën

die kruipen langs hen heen. Zo reusachtig zijn ze klein. Ze jengelen  
en zetten ons op het verkeerde been. Ze wijzen onze liefde af,

maar lokken ons met hun zinnelijkste mond.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht XXIX · juli 2018

Voor de Floraliëntochten in Wetteren en omstreken.  
En voor de tuinbouw in de regio.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Bergblauw

Er groeit een berg in onze kamer. Het bed niet en de lakens niet,  
de muren niet en de vloer. Maar de wind die zijn hand uitstrekt  
door het raam. Met soepele tred beweegt hij zich en haalt  
de berg verder naar binnen. We horen de vogels een voor een

ontwaken. De boomgaard heeft een duistere kant. We zoeken  
raakpunten en zien de zon onzeker haar dagreis uitproberen.  
Je leunt achterover als voor een vroege vlucht en draait je  
van me weg, naar het gangpad dat zich uitstrekt onder

je benen. We wachten op de veiligheidsvoorschriften.  
Er is het raam en het landschap dat steeds sneller wegschuift  
en tot verte wordt omgebogen. Dan bekruipt ons de berg  
en houdt ons op. Je draait je om. De nacht blauwt nog rond je ogen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XXVIII · juni 2018

‘Yet we always imagined “world” and “reality” to be backgrounds to our foreground,  
neutral like stage sets or like distance in a landscape painting’ -Timothy Morton

Bij het schilderij Immigrated Rock van Jean-Marie Bytebier in het Raveelmuseum.  
In het kader van ‘Over landschappen’, de Biënnale van de Schilderkunst 2018

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Korte keten

Ik droomde van het erf. Er wreef een staart.  
Ik struikelde over de golfslag van de zomer.  
Het zand week en nam dan zijn gedaante  
weer aan, als water. Een woord plofte uit mijn mond:

een appel op de grond. Ingehouden  
was donkerte samengepakt. De zon verzonken:  
iris in een pupil. Ik liep over het erf dat ik droomde.  
Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, maar zag je niet.

Alleen die oogbal, het zwaluwnest hoog in de stal.  
Maak voor mij dan een mal. Vul hem met prei,  
tomaat, courgette en pompoen. Versnijd mij  
als pastinaak, aardpeer, warmoes en kardoen.

Neem mij aan in de korte keten. Hier is geen verlies.  
Ik krijg vorm in je vorm. Ik word herboren  
als ik jouw geschater uit je hoor breken. Licht. Zoveel  
licht. Ik kijk en wring mij door het vlies.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XXVII · mei 2018

Voor de Week van de Korte Keten, van 26 mei tot en met 3 juni 2018.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)



## Echt

Grassen, bramen, brandnetels. Stikstof  
minnend. Slagschepen stallen. Een Landrover  
parkeert in de graskant. Haar laarzen  
trekken van leer tegen de drijfmest

die vanmorgen is geïnjecteerd. Het is  
hard tegen onkruid vechten. Boterbloemen  
distels brandnetels. Waar is, vraagt zij,  
nu dat oude land. Zit er een touw

*Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen* aan die populieren zodat je ze kan  
opzijschuiven, de foto's op de informatie-  
borden weghalen uit hun eeuwigheid? Verderop  
twee boerenpaarden bij een es.

Maar niets dat dat bewijst. Ze snijdt  
lisdodde met een mes en mept naar muggen  
langs de beek. Het is het bijna echt. Dat steekt.

Paul Demets

Plattelandsgedicht XXVI · maart 2018

Over de beleving van het platteland

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Raadpleging

Ik lig in de stoel en hij voelt mij aan de tand.  
Verdoofd glijd ik naar beneden. Hij brengt me  
telkens weer aan land. En zet mijn spreken klem.  
Bek open bek dicht. Met zijn adem vist hij

op paling. Zij van hem en die met die  
van twee straten hierachter. En de zoon  
van haar heeft kleur bekend. Altijd  
gedacht dat hij met zijn moeder sliep

zoals hij als een hondje bijna aan haar handje  
liep. Hij haalt mij als een wegenwerker open  
en begint elk gat te slopen. Ik klapwiek,  
maar kan niet vliegen. Zij komt niet

meer naar de kantine, haar arm in het gips.  
Vorige week was ze weer eens tegen de deur  
gelopen. Maar van hem geraakt ze niet weg.  
Wat denk jij daarvan? Je hebt nog niets gezegd?

Een drenkeling ben ik. Ik gorgel, hoop dat hij me redt.  
Hou me vast aan twee spijlen. Ooit had de waarheid  
haar recht. Hij blijft dreggen en peilen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XXV · februari 2018

Over het dorpsleven.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)



# Stal

Doorgroeien op het land. Uitgestrekt, nog  
uitgestrekter zijn. De weiden verrekken  
zich van vertepijn. De melkrobot tikt.

Een metronoom van stront valt in de stal.  
Alle neuzen in dezelfde richting. Boven  
de voederbak hangt stoom. Ze kijkt besmuikt

als de robot haar uier likt. De hond ruikt  
de druppels op de vloer. Willoos volgt haar  
onderbuik het koperinstrument. In de stal

hangt samenzang. Van 27 knikken de knieën.  
Haar ogen zijn geloofd. Daar waar het warm is  
en nog warmer kan, zit iets te vergelen.

Niemand komt daar snuiven of klimmen.  
Hier groeide ze als een kat in een fles.  
Hoe kwam ze erin? Het tocht in haar.

Er druipt nog wat zin van haar kin.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XXIV · januari 2018

Over de geautomatiseerde landbouw.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Slachtrijp

Leve de foxtrot van het varkenskot. Het is  
een gevecht nabij: hem op zijn vel zitten,  
onontdekt als een grot. Ruiken naar al je klieren.  
schurken tegen luis, neuzen klem tegen elkaar.

Hartslag van hem, gegrom, gesnuif, gewroet in modder.  
Het is goed glijden met je kop in de tobbe. Zachte tanden  
zijn het die je bijten. Dan drogen op de planken.  
Klaar. Gloeiend in slaap, gloeiend wakker worden,

*Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen* grimmig beklommen. Je hitsige hespen schudden, het luchtruim  
vullen met kreten. Schokkend hem voor vol aanzien,  
hem leeg vreten. Vocht bloed slijm schuim  
onder de lamp. Het duister niet zien komen.

Van modder dromen. Het mes horen wetten.  
Aanschuiven, samen op een smetteloze tafel. De navel zijn  
van de buikdanseres. Kissen als twee roze koteletten.

Paul Demets

### Plattelandsgedicht XXIII · december 2017

Voor varkenshoudster Karin Verniest uit Zwalm, verkozen tot Schoonste boerin  
van Vlaanderen 2017-2018. En voor alle varkenstellers.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Afgebeeld

Welke ogen passen bij dit uitzicht? De wind  
beukt ze uit hun kassen. Ze  
worden onrustig. Je weet nooit dat er echt

een grasvlakte zou van komen.  
Dan gooien ze hun zadels af, hun bit,  
hun leidsels. In je dromen door hun

pijngrens galopperen. Hun bloed drinken.  
Hun wonden dragen die stinken. Want in  
ons slapen ze staand, klaar

om te vluchten. Zich niet meer laten longeren.  
Dan is er geen uitweg meer te bekennen.  
Je neemt het pad terug dat er was in je

gedachten, ziet hoe ze worden afgetuigd,  
hoe ze een appel slikken als glas. Vlakbij  
zijn ze en nu nog ongerept. Ze verdringen zich

rond hun eigen karkas.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XXII · december 2017

In juni 2017 vond de eigenares van twee paarden in Oosterzele een appel met  
daarin spijkers in de weide met haar dieren.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Weg

Drie meisjes op weg met de fiets. Drie meisjes onderweg naar iets. Om mattentaarten, gedreven door hun papillen. Ze malen kilometers. In de ochtendkou lijken ze door hun tred nauwelijks

van elkaar te verschillen. Stoepranden putdeksels het suizen van rubber op asfalt. Er is een dag op komst waar niet aan te ontkomen valt. Steenslag spat op. As over het gras.

Door de zwaartekracht wordt niets nog bijgehouden. Ze liggen daar altijd, verspreid. De berm kreunt. Iemand voelt hun hoofd hun pols hun hals. En laat liever alles

ongeschonden. Zo zacht hun lippen, hun meisjesmonden. Drie meisjes steeds op weg naar niets. In het nu, in het prille licht, had iemand hun weg moeten worden ontzegd.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XXI · november 2017

Voor Lauren De Cleyn, Laetitia Vandevelde en Emilie Leus, die op 11 november 2009 voor hun studentendoop met de fiets op weg waren naar Geraardsbergen. In de Vijverstraat in Oosterzele werden ze door een dronken bestuurder aangereden en verloren ze het leven. En voor Nicolas De Vos, die de aanrijding overleefde.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Dichter

*Voor Richard Minne en voor Sint-Martens-Latem*

Camera's en dubbele hagen. Maar zeker  
is hier nog altijd niets. De zon die aan diggelen  
valt naast de tuintafel en het gras verbrandt.

De buurman op reis die zijn kat vergat.  
De kraai die opvliegt en danst rond de open wond.  
Op de grond mieren en andere kleine dieren.

En de boskoop dan die je plukt, het zachte schillen, het rillen  
van huid die loskomt van het vruchtvlees?  
Het sap op je tong, het traag kauwen, het slikken.

Je ademsappel op en neer. In je hals  
een kloppende ader. Een bries die je boek  
doorbladert. Een wesp die in verdrinkingsnood

schuin de rand aantikt. De dag is rood, de dag is  
wijn. Je blik gaat door de tuin. Je droomt en drinkt.  
En ziet het niet. Daarvoor moet je een dichter zijn.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht XX · november 2017

De Gentse dichter, proza auteur en journalist Richard Minne (1891- 1965)  
woonde vanaf 1928 in Sint-Martens-Latem, het dorp dat hij Sint-Jan-in-de-Olie  
noemde. Hij vond er zijn laatste rustplaats.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Enkeling

Herfst, voel geen schroom. Ik laaf me graag  
aan grijze luchten. Een donkere dag  
kan mijn sap sneller doen stromen. Mijn

wortels was ik altijd maar in dezelfde grond.  
Een enkeling ben ik die het licht vangt,  
het door een ring van schaduw haalt,

hoelahoepend tot beneden. Een drenkeling  
die met een lange arm de bodem dichterbij  
trekt en jicht krijgt van al dat jong loof

om mij heen, groen van leden. Ach, laat  
maar overwaaien. Ik kijk wel de ogen  
uit mijn stam. Maar mijn wondhout jeukt

en weet niet wat mij overkwam. Nieuwe  
scheuten groeien zich een breuk. Van wat  
je wil, kan je levenslang blijven bloeien.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XIX · september 2017

Voor de meer dan 200 jaar oude Westerse Levensboom in het park Meheus in  
Olsene

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Duivenmelker

*Voor Georges Peirs en voor alle duivenmelkers*

Vele termijnen lang bleef je hier waken,  
met je handen open. Je blik omhoog  
boven de daken. Wie geduldig wacht,  
hen minzaam roept, zijn denkend hoofd

met twee vingers stut, mag hopen. In het blik  
wordt voeder geschud. De wolken dragen  
de middag geduldig. Voor allen bouwde je  
een thuis; de til stond altijd open. Daar komen

ze weer binnen, je doffers. Je controleert  
de dekveren en de pennen. Geluk pluk  
je niet uit de lucht. Je moet hen rustig laten  
ruien, na het opleeren dagelijks aan verte laten

wennen. Je waakt over hen, ze hokken in je hoofd.  
Wie niet bij je hoort, heb je een zoenoffer beloofd.  
Je voorzag hen van ringen. Maar het hok  
tocht van spanning. Want nooit weet je zeker

of ze de weg terugvinden. Alleen de sleutels  
die rammelen in je zak zijn gelijkgezinden.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XVIII · september 2017

Georges Peirs was van 1970 tot en met 2006 burgemeester, eerst van Machelen-aan-de-Leie en nadien van de fusiegemeente Zulte.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Winterlinde

*Voor de dorpslinde van Massemen*

Er zit een boom in je boom. Je bent licht in je zwaarte.  
Je bent een gezwollen zwerfkei die thuis blijft.  
In de lente rol je je gebladerte uit. Wie je schaduw,  
aai je over de bol. Je heldert het plein op tot klaarte.

Ooit heeft een bos je hier verloren. De boom rond je  
is uit je eigen sap geboren. Je spant je aders op,  
blijft de seizoenen voor. Je denkpatroon, die frons  
in je bast, is helemaal anders dan hoogtelijn

en breedtegraad. Zo groei je naar beneden.  
Je volheid zit in je holtes. Alleen jij weet  
waar het met jou naartoe gaat. Alleen  
jij weet om welke reden je hier als jongetje voetje

voor voetje het plein hebt betreden. Predikte je  
de revolutie? Vloekte je in de kerk? Veeleer  
besta je ergens van ter ere. In je ruime kleren  
zien we nog het kind in zijn mooiste communiepak.

Het knippert met zijn ogen naar de zon en stopt  
voor het eerst als de groten zijn hand in zijn zak.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XVII · juni 2017

Naar aanleiding van de verkiezing van de linde in 2016 tot Boom van het jaar

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)



# Tseete

*Voor Roger, Kathy en Eddy*

De zon schuift over de velden als een peloton.  
In de aarde wordt nieuw leven verpot.  
Je vertrouwt meer op fruit dan op God.

Ik lees littekens. Je hand een foliant.  
Asfalt in je elleboog gebrand. Nooit  
je laten meedrijven. Zelf koers gezet.

Je wist hoe de schaduw altijd haar messen wet.  
In Zwitserland nam je van Merckx driemaal  
op een dag de maat. Roubaix maakte je levensgroot.

Maar het paradijs, als het al bestaat, ligt hier  
klein tussen ons in. Raverschoot blijft je vruchtbegin.  
'Ruggero, sei polemico'. Een kei die je verder

blijft stoten om je voorsprong op de dood  
te vergroten. Zo zal je demarreren tot het beeld

bevriest. Wie stilvalt, verliest.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht XVI · april 2017

Naar aanleiding van de 70ste verjaardag van Roger De Vlaeminck en de tentoonstelling over zijn wielercarrière in het streekcentrum Huysmanhoeve in Eeklo

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Magnolialawaai

Op het gras ligt de bal. Ligt daar bal te zijn  
die vraagt om opgeraapt te worden.  
Mag je het gras betreden? We hebben het zelf

niet in handen. Voor de bladvorming verschijnen  
de bloemen. Onder de grond vlezig de wortels.  
De bal beweegt in de wind, klaar om buiten beeld

te verdwijnen. Het komt er nu op aan om goed  
aan te duwen. Weer grond onder je voeten te krijgen.  
Je bent immers op vertrouwd terrein. Enkeldiep

in de lente. De vingertjes die de bal zouden voelen.  
De lucht is blauw en scherp als een mes. Hoe het  
in je woelde als een bloemknop, bladverlies

van zich afwerpend. Magnolialawaai. Een eerste kreet.  
Licht vult de kelken en schenkt bij. Klokkende monden  
hebben alle tijd. Het groen voelt zich licht opgebonden.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XV · april 2017

Naar aanleiding van de Dag van het Aboretum in het Leen te Eeklo.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Buksbegeerte

*Voor Ray en Nadine Betsens en voor alle tuintovenaars*

Je kan hem best ruimschoots de tijd laten nemen.  
Rustig laten groeien. Zijn zussen hebben een voetje voor.  
Ze beseffen sneller hoe hoog de zon kan staan en kennen  
haar stralen. Ze weten waarheen de paden leiden en hoe

je moet behagen. 's Nachts tellen ze de sterren, knipogende,  
hunkerende astronauten, en laten hen mooi voorbij zeilen.  
Ze zijn in de wolken. Ze vertakken zich en zetten hoog in,  
al worden ze weer naar onder gebogen. Ze geuren, laten

hun kleuren overdag openbarsten als vulkanen. En als je  
te dichtbij komt, worden hun stekels messen. Maar slaap je,  
dan komen ze je wiegen en liegen lief dat hun schoonheid  
bereikbaar is, als stewardessen. Ze voelen zijn wervels

en botten. De buks rondt zijn rug en waant zich een berg.  
Alles baadt hier in het licht. Maar hij blijft zoeken tussen  
de nestvarens en de elfenbloemen. Straks kan hij oprotten,  
blijvend groen in zijn begeerte. Hij zit de zomer op te potten.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht XIV · maart 2017

Naar aanleiding van het Open Tuinen-weekend

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Lucht

We schuiven aan en kijken. Bumpers zoeken afstand.  
We zitten onze rijtijd te bepalen. Onze gezichten  
zijn geschroefd en van metaal. Op duizend ramen moeten we ons

verkijken. Eenparig rechtlijnig worden we bewogen. Zo blij  
dat niemand ons kent. En worden kleuren gewaar. Iemand grijpt  
in een zakje en blijft in de leegte graaien. Op een scherm branddamp

en bloedwalm. Iemand doet zijn ellenbogen groeien. Hij laat ze op zijn dashboard  
leunen. Iemand heeft reptielenhanden. Een meisje leest haar haren,  
een wingerd waaruit ze twijgjes plukt. Dat we onbewogen blijven,

is ons enig verband. Maar een lied is een mogelijkheid. Het sluimert  
nu nog in droge kelen. Het zit zich nog in het star voor zich uit staren  
te verdelen. Het kent geen tijd, het houdt nergens halt en het zingt.

Het opent de deuren, vraagt om onze wagens achter te laten.  
Het zuivert de lucht tussen ons, de landkaarten van onze longen.  
Het stijgt ons naar het hoofd en doet afstanden verdampen.

Nieuwe wegen worden gebaad. We worden onze eigen Alpen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht XIII · februari 2017

Voor Bonus op Radio 1, over luchtvervuiling, zowel op het platteland als in de stad

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## Je plek

Dan kom je thuis, schopt je schoenen uit, het licht likt de ruiten. Je kan niet langer blootsvoets blijven toekijken. De zon brandt je naar buiten. De kat raspt haar tong en blinkt in haar vel van een duivel. Elke keer begint

het bloeden weer. Je trekt de stralen over je heen als een laken. Het gras is in zichzelf verzonken, lobelia's ranken over de rand. De rozen geselen je benen en uit de buddleja wolken vleugels op

die zich dan weer spreiden. Je zet de tuin naar je hand. Je denkt aan niets dan aan wat je heugt. Je verzwijgt je. Dan lig je daar, glimmend in jezelf en raakt buiten adem en geeft je en geeft je. Een vingerwijzing. Je mond is

een dartele hond en hijgt na. Het licht valt, een tak die terugveert. Een twijgje. De lucht stokt in de blauwzucht van de hortensia.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht XII · januari 2017

Naar aanleiding van 25 jaar Open tuinen van Landelijke Gilden

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Tektoniek

*Voor Laurens en alle kinderen van landbouwers*

Kom toch terug en duw weg de kille steen.  
De dagen dragen je. De nachten groeien  
over je heen. Hier is jouw Amerika:  
de zon die de weiden bloeden doet.

Twijfelend aan het hier rijdt een mens  
naar daar in rechte rijen. De staldeur  
zet elke dag je leven op een kier. Het licht  
stuitert tussen de dieren en kan geen donker

luchten. Je ziet muizen vluchten, het witsel.  
In de muren dringt het geritsel. Je laat  
aardekluiten regenen waar je loopt. Stof  
wolkt op en werkt webben in nesten. Kom

terug, maar ga. Hier is jouw Amerika.  
Spreeuwen plots, overal spreeuwen  
die de lente zwart proberen te maken.  
Tektoniek van handen. Ze bewegen over

de tafel om ons aan te raken.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht XI · november 2016

Op 20 mei 2016 kwam Laurens Van De Rostyne om op het ouderlijke landbouwbedrijf in Zomergem.  
Hij droomde ervan om landbouwer te worden in de Verenigde Staten.  
Naar aanleiding van de herdenking in het PTI Eeklo.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Kikakaka ko

*Kikakaka ko is het zacht tokkelend geluid van de kauw*

Spreken en uit de toon vallen. Met een korrel  
in de keel weten dat ik iets moet doen  
tegen die man met de kettingzaag. Zijn veters  
los. Ik zal zijn gevloek herhalen. Zijn gezicht

zegt dat er haast bij is. Wat doet schaduw met hem,  
vertakkend over zijn schouders? Ik doe mij maar voor,  
leef van afval en pik in het karkas van een overreden vos.  
Uit het nest gevallen groeide ik in een kamer en de kamer

in mij. Door mijn oogringen lieten jullie zich kooien. Dachten  
dat ik zou zingen. Jullie leerden mij jullie vuilbekkerij.  
Ik praat en kir en kwetter, ik rochel en tokkel. En nu  
ben ik jullie huisknecht die jullie voedert met honger

en dorst. Blijf maar eten. De aarde is een afgebeten korst.  
Er gaan hectaren op de schop. Ik vlieg naar een afgezaagde  
tak en land erbovenop. Fantoempijn. Branderigheid die niet  
valt te doven. Jullie liegen er op los. Ik wil jullie best geloven.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht X · november 2016

Kikakaka ko is het zacht tokkelend geluid van de kauw  
Naar aanleiding van Studium Generale van Hogeschool en KASK Gent  
Beginfragment van een lang gedicht over het natuurbesluit in Vlaanderen.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Dries

*Voor Opdorp*

Achter de bomen kan je niet komen. Stemmen  
weven een web in het gebladerte. Er is geen  
waarheid op dit plein. Hier moet je dronken zijn  
van het groen en op het getij van de seizoenen

drijven. Hier wordt veel gezegd en verzwegen:  
de lente met haar gemompel, de grootspraak  
van de zomer, het gekerm van de herfst,  
de stijve lippen van de winter. Als boter

worden we door de dagen geslagen. Dan begint  
het druppen van levens die zich voltrekken.

Wat morgen komt, bleekt als lakens  
op de dries. Wat onbeschreven is, maakt triest.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht IX · oktober 2016

Naar aanleiding van Dorp in de kijker

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)



# Foto

*Voor Nazareth*

Gestrekt de akkers, doorwoeld. Een steeds  
weer opgemaakt ledikant. Voren trekken de tijd.  
De schaar maalt niet om de randen van het land.  
In afwachting onstelpbaar het dweilgrijze

tot het zich kwijt en wortelend in later,  
veel later, kolven voedt, een rijping die ons  
overweldigt. Bladstengels heffen  
de armen hoog; in het oog springt

een korrel. Zoals alles ons aankijkt hier.  
We worden wie we altijd waren: de mouwen  
opgestroopt, rouwranden onder de nagels,  
geuren van dieren in onze kleren en haren.

Dat iemand ons dan opraapt, ons terugplaatst  
in dit kader met uitzicht op weiden, silo's  
en stallen. Op de foto klimt het licht.

Geen mens die in wat komen zal  
voorover wil vallen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht VIII · september 2016

Naar aanleiding van de derde plattelandsmarkt

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Mere, de zomer van 1976

*Voor Lucien en de inwoners van Erpe-Mere*

De zomer hield het niet. In donkere kamers achter rolluiken geloken en sanseveria's, moeders vingerwijzingen, voorspelde Pien meer droogte.

Zijn voeten in een teil. Scherpenheuvel hulpeloos, ongezien. De grond barstend: Sunlightzeep na weken. De heide van Kalmthout niet langer bezongen in zak en as. Juli,

juli droger dan gras. De koekoek riep om regen op het doek. Zijn nest bleef zoek. Op Pla d'Adet klom de Kleine hoger en hoger. Voor aller ogen thuis

schemerden badschuimgroen de dennen. Onder een smetteloos gele trui kroop zonnebrand en moest huid van karnemelk aan mouwen opschuivend

kleur bekennen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

## Plattelandsgedicht VII · juli 2016

Naar aanleiding van het feestjaar voor Lucien Van Impe, die in 1976 de Ronde van Frankrijk won.

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Ogenblik

Stel je voor. Net als je het gezien hebt, onttrekt het zich.  
Rekt het zich in de wind die over de takken schuift. Gebladerte  
heeft van het licht gedronken. Niets rest dan een splinter in je vinger.  
Onderhuids kloppend loopt de tijd uit, zit hij onverkort

in je kleren. Op je arm huiveren haartjes. Zo  
te moeten zien hoe een tak steeds weer de rand raakt, jou  
op de schouder tikt, tikt, aantikt als een boot de steiger.

Zo te willen naderen. De lucht deint.

De lucht die je ziet, bij vlagen, is de lucht niet  
in de wind geslagen en wat, ontrafeld, zal blijken. Een wonde  
die glanst en die je dept als je opstaat, traag en rood  
druppeltje op je handen. Kersenbloesembloed dat zich aan  
de stralen tegoed doet als je langer dan ooit in de zon blijft kijken.

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Paul Demets

## Plattelandsgedicht VI · mei 2016

n.a.v. de video-installatie 'Ogenblik' van Johan Opstaele in het Cultuurhuis  
Wattenfabriek in Herzele

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# De thuisreis I

## IJzerdraad

Voor Roger Raveel

De haag verblindt het zicht. Vanonder mijn pet sta ik te kijken. Pissebedden ploegen onder een tegel. Kauwgom, een fluim op de wegel. Bloed gedroogd aan een duim. En hoor het gescharrel, gefluit, het harken van de perken. Iemand schuift

foto's door elkaar. De doden bleken onder de zerken. In het gras woekert wat vergeten was. Rood bakenen de daken verte af. Fiets hier dan langs. Zoeter geuren de sering en zijn geen straf. Waai mee, trap je los van de straten, zie de lakens

die drogen tussen de palen. Witte bakens. Het is mei; mei komt tussen de struiken gluren. De zon kan weer ademen. De buurvrouw strekt zich uit als een kat onder de eerste stralen.

Fiets dan langs. Onbevangen. Tooi je met de vleugelslag van een vink. De lucht blijft aan een ijzerdraad hangen. Hij spant mij op. Iemand heeft iets opgekropt. Maar het dorp is heel en niet verminkt.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht V · juni 2016

Bij 'Man met ijzerdraad in tuin' (1953) van Roger Raveel, Raveelmuseum, Machelen-aan-de-Leie.  
Voor de Oost-Vlaamse Leiestreek en de Biënnale van de Schilderkunst

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

## De thuisreis II

### Kano

Een omtrek maakt helder. Met trage slagen je tempo bewaren. De oever schuift op terwijl je door het water wordt gedragen. Alles zit in je de wereld heeft een grens grasvlakken oevers wolken die het oppervlak bevolken.

Je suist over de Leie. Elk woord heb je achtergelaten. Je wil geen vaste grond. Je lichaam helt voorover. Dieren staan plomp in de weiden en gaan in je beweging verloren. Je houdt je als een vis schuil tussen de lissen en stolt

in je vorm van een man op het water. Je zinkt in jezelf in de tijd en vindt oeverloos van dit landschap de bodem. Hoe donker het in je kan zijn. Het kijken pijn die niet wijkt. Als je aanmeert, zijn je voeten van slijk.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht V · juni 2016

Bij 'Aan de oude Leie' (1968) van Raoul De Keyser, Museum van Deinze en de Leiestreek  
Voor de Oost-Vlaamse Leiestreek en de Biënnale van de Schilderkunst

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# De thuisreis III

## Surplace

Voor Raoul De Keyser

Afkerig van het ononderbrokene, de voltooiing van jaargetijden,  
de wijzers van de klok, van het geluk de hoefijzers.

Gretig naar het water, het fietswiel dat, nadat hij zich inhield,  
op het asfalt nog blijft spinnen. Grazend als zijn blik

langs de oever; de aarde is van huid. En de hond graaft  
zich binnen in zijn hand in, ademt zijn vachtverlangen uit.  
Laat de dingen toch slapen. Maar de materie rilt  
en hangt in de gordijnen. De parkieten hebben praatjes.

Het rafelt daar ergens in een hoek. Zijn oog houdt  
de kamer op afstand in de gaten. Hij verstapt zich niet  
op de trap. Het is goed om op de leuning lijnen te schaatsen  
met je hand. Want we wandelen. En we wandelen ter plaatse.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

### Plattelandsgedicht V · juni 2016

Bij 'Surplace n°2'(2002) van Raoul De Keyser, Museum Dhondt-Dhaenens,  
Deurle  
Voor de Oost-Vlaamse Leiestreek en de Biënnale van de Schilderkunst

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Onze Ronde

‘Heren, vertrekt’, zei hij. En we blijven gehoor geven.  
 We schudden het schild van de winter van ons af, planten  
 onze hakken. Het is zaaimaand voor de rapen. De scharen  
 van de ploegen likkebaarden. Rond de kerktoren

verzanden we niet. We trekken lijnen op een bierkaartje  
 van hot naar her. We komen van ver. Lucht van mest en aarde  
 ademen wij, herboren. De palen staan stevig in de creoline.  
 We zijn de kruiers die de kanten afboorden, de aangeaarden

die als knickers, bleke parels van de helling dreigen af te rollen.  
 We worden als wilgen geknot. Van de regen is de einder opgezwollen.  
 De sleedoorn raakt onze ellebogen vanuit het onvoorziene.  
 Wat is dit voor een gewelf van bottende takken, waaronder rijpt

ons verdriet? De houtkant drinkt al het licht en duldt ons niet.  
 We zijn de bedreigden. De pad die zich moet reppen, de geelgors  
 en de veldleeuwerik. Op het binnenblad wachten De Hotond,  
 de Kwaremont, de Pater. Er komt geen einde aan de kou, aan dat  
 trappelen als in water. Later: platgetreden gras, stilte en blauw.  
 De drift dat alles is te herdoen. Laatst zag ik een vrouw. Haar ogen  
 die mij verbeurd verklaarden. Haar heupen die hoog torenden  
 boven mij. Ik dacht dat ik aankomen zou in Oudenaarde.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht IV · april 2016

Naar aanleiding van de honderdste Ronde Van Vlaanderen

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Hangende tuin

Voor Amytes

Een bries steekt alle siergrasveertjes op zijn hoed.  
De bomen ademen uitlaatgassen in als berglucht.  
Kevertjes: dankbaar om hun zijn voeren ze afval  
in hun schild. Dan toch zo'n dag waarop het groen

een openwaaiend gordijn is, een bloes die van je  
schouder wil. En de tuin rijst op als uit een ligstoel  
in Babylon. Licht ontvlamt in je zonnebril. Een merel  
herschikt zijn rokkostuum en verslikt zich

in het wormgat van het gazon. Je bent de kus  
die op ieders lippen brandt. Zeg mij  
dat alles is in deze deixis: een tuin betreedbaar  
omdat hij nu opstaat, oplichtend in je ogen,

op je huid ontluikend. Want onder de mossen  
woekert het verder. Kersenbloesems bloeden  
in het gras. Tussen de hosta's: veertjes en de kat

haar klauwen. De middag groeit  
als een schaduw. Je wordt zijn ontvouwen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht III · april 2016

Naar aanleiding van de Floraliën

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)



## Charons woonboot

Kom aan boord. Let niet op de deur die klemt.  
De ramen trekken scheef in hun sponningen.  
Het tocht hier van de burens die mij vragend  
blikken sturen als de postbode aanbelt

met een dwangbevel. Ik wil u graag vervoeren,  
maar kom niet van mijn stoel. De dag drink ik weg;  
hij vloeit van mij vandaan. Laat hem als een hand  
door mijn vlassige haren gaan. Ik verloor al uw obolen.

Zo kan ik toch niet in uw schoenen staan. De huid op mijn  
ellebogen krijgt een korst, als mijn jaren. De nacht  
heeft niet te lessen dorst. Ik draag een lichaam  
dat niet past. De kamer krijgt geen lucht.

Ik strompel en mompel. Mijn stem heeft magerzucht.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht II · januari 2016

Over armoede op het platteland

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)

# Astene Sas

Voor Hugo C. van Astene

Werp een steentje in dit uitzicht en het water  
ringt de oever. De koeien staan weer ongeschoeid  
in de modderkorst. Hun staarten blijven vliegen  
dirigeren. De zomer komt van ver terug. Hij draagt

de zon op zak. Haar stralen werpen messen  
naar het wateroppervlak. Soms gaat een blik  
naar waar hij beter niet kan dwalen. Hop. Uit  
het hoge gras schieten benenstengels op.

Buikspreken, kirren: de middag heeft  
een zotte kop. Hier krijgen Hugo's hongerogen  
goed de kost. Water wordt gedragen  
en lager gelost. In het gras worden twee paar  
armen versast. Er parelt een druppel in de oksel  
van de Leie. Stuifmeel is hun deel. Hun ruggen  
worden een ophaalbrug. Het stuift hier op meisjesdijen.

Paul Demets

Plattelandsdichter Oost-Vlaanderen

Plattelandsgedicht I · januari 2016

inhuldiging in Zwalm

[www.plattelandsdichter.be](http://www.plattelandsdichter.be)